重症监护室的恒温系统发出近乎无声的嗡鸣，空气里消毒水的味道浓得化不开。林晓月躺在隔离病床上，脸色苍白如纸，呼吸微弱。她旁边那个本该是新生儿规格的保温箱，此刻却显得有些拥挤。

值班护士小陈第三次核对监护仪上的数据，眉头拧成了一个结。

体温：37.8℃。

心率：185次/分，窦性心动过速。

呼吸频率：65次/分。

这根本不是一个出生不足四十八小时的婴儿该有的生命体徵。更让她心底发毛的是，这孩子安静得出奇。除了胸腔剧烈的起伏，他几乎不哭不闹，那双过於清澈的黑眼睛睁着，静静地“看”着保温箱的顶盖，眼神里没有属於婴儿的懵懂，倒像是一片深不见底的古井。

小陈强压下心头的不安，拿起内部通讯器，压低声音：“彭护士长，您能来一下ICU3吗？林晓月的孩子…数据有点不对劲。”

几分钟後，彭洁脚步匆匆地赶到。她只看了一眼保温箱旁边综合监护屏上滚动的数据，脸色就沉了下来。她绕到保温箱正面，透过玻璃观察里面的婴儿。

婴儿的手脚在被单下轻轻动作，幅度不大，但频率极快。彭洁的目光落在婴儿裸露的手臂和小腿上，瞳孔骤然收缩。

“体重。”她声音紧绷地吐出两个字。

小陈连忙调出记录：“出生时三点二公斤。两小时前例行称重，三点五公斤。刚才…刚才我觉得不对劲，又称了一次，三点八公斤。”

不到两小时，体重增加了零点三公斤？彭洁感觉一股寒意从尾椎骨窜上後脑。这不是生长，这简直是…膨胀。

她猛地俯身，仔细看向婴儿的四肢。之前细嫩平滑的皮肤，此刻在灯光下，能隐约看到皮下似乎有无数细小的、如同纤维或根须般的纹理在微微搏动，彷佛有生命般在皮肤下悄然蔓延。关节部位略显粗大，不像婴儿的圆润，反而带上了一种不符合年龄的、类似植物节段的质感。

“联系庄主任，立刻！”彭洁的声音带着不容置疑的急切，“还有，通知儿科苏医生，就说…就说有紧急情况，可能与基因异常有关。”

小陈被彭洁从未见过的凝重吓到了，连忙跑去打电话。

彭洁站在原地，目光死死锁定着保温箱里的婴儿。就在这时，那婴儿一直茫然“看”着上方的眼睛，忽然转动了一下，视线毫无预兆地与彭洁对上。

那眼神，冰冷，平静，带着一种非人的审视感。

彭洁呼吸一窒，下意识地後退了半步。

---

庄严刚结束一场紧急会诊，带着一身疲惫走出会议室，就接到了ICU的紧急电话。听完小陈语无伦次的描述，他心头那股从接手坠楼少年病例起就萦绕不散的不祥预感骤然加剧。

他几乎是跑着冲向ICU区域。