清荷捂住了嘴。

画面上的男人约莫四十岁，面容清癯，戴着一副圆框眼镜。他对着镜头微微一笑，那笑容温和而疏离，像是知道自己在被观察，但并不在意。

这张脸，陈序认识。不，应该说，他以为自己认识——在父亲的旧照片里，在母亲偶尔的回忆里，在童年模糊的印象里。

那是他的舅舅，母亲唯一的哥哥，林慕之。民国二十八年，家里接到通知，说他在滇缅公路的物资运输途中遭遇日军空袭，车毁人亡，尸骨无存。那年陈序才九岁，记得母亲哭了整整一个月。

可是现在，黑白胶片上，这个本该死去七年的人，正活生生地站在镜头前，对着拍摄者微笑。

画面继续。林慕之走到窗边，看着窗外，然后回头说了句话。没有声音记录，但从口型能依稀辨认出是：“镜中花，水中月。”

胶片到这里结束，放映机发出咔咔的空转声。清荷关掉机器，房间里陷入死寂。

“为什么……”陈序的声音干涩，“为什么我舅舅会是见证者？他明明已经……”

“死了？”清荷接话，“那是你父亲和陆怀瑾共同安排的假死。民国二十八年，你舅舅确实在滇缅公路工作，也确实遭遇了空袭。但他没死，只是重伤。你父亲和陆怀瑾把他接回海城，藏在镜屋，开始了这个二十年的观察计划。”

“为什么选他？”

“因为他是个纯粹的人。”清荷走到铁皮柜前，抽出一本笔记本，“你父亲说过，林慕之是他见过最接近‘本真’状态的人。战前是中学国文教员，不涉政治，不追名利，只爱读书教书。陆怀瑾想证明，即使是这样的人，在长期观察和潜在影响下，也会改变。而你父亲想证明，真正的本心不会变。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

陈序感到一阵眩晕。他扶住长桌，脑海中闪过童年时舅舅来家里的画面。那个总是带糖果给他，教他背唐诗，说话永远温和的舅舅，竟然成了父亲和陆怀瑾二十年之约的“实验品”？

“这不公平。”陈序说，“他们没有权利……”

“你舅舅是自愿的。”清荷翻开笔记本，指着一页记录，“民国二十八年十月三日，林慕之伤愈后第一次正式谈话。记录里写：林君言，若余之经历可助远山、怀瑾解人心之惑，愿为镜中之影。惟有一求，勿告家妹，免其担忧。”

勿告家妹。陈序的母亲，到死都不知道哥哥还活着。

“后来呢？”陈序问，“民国三十四年六月，见证者转移。我舅舅去了哪里？”

清荷沉默片刻，从柜子最底层取出一个薄薄的文件夹。“这是转移记录。你舅舅被送到了川西的一个小镇，化名隐居。你父亲和陆怀瑾共同出资，安排了人照顾。条件是：二十年不回海城，不与任何故人联系。”

“他现在还活着吗？”

“我不知道。”清荷摇头，“转移后，所有的联系都通过孙师傅中转。你父亲去世后，陆怀瑾控制了中转渠道。现在陆怀瑾也死了，线索可能就断了。”

陈序看着满墙的胶片盒，满柜的笔记本。二十年的观察，三个人的约定，一个被隐藏了七年的“死者”。这一切，到底是为了什么？为了验证一个学术理论？为了解答一个人性问题？

父亲信中说：密室中所藏，非关学术，乃关人心。

但现在他看到的，难道不是最冰冷、最残酷的“学术”吗？用一个活人，做了二十年的观察样本。

清荷似乎看出他的想法，轻声说：“你父亲后来后悔了。民国三十四年春天，他在日记里写：镜中之约，初为求道，渐成桎梏。慕之非镜中影，乃活生生之人。余与怀瑾，皆犯了僭越之罪。”

“那他为什么不停止？”