黑暗像浸透了银灰色液体的棉花，死死捂住林峰的口鼻。他摸索着抓住陈雪冰凉的手腕，指腹触到她掌心的冷汗 —— 刚才那个自称 “弟弟” 的少年，此刻正发出骨骼摩擦的轻响，在培养舱碎片中缓缓站直身体。

“别碰他。” 陈雪的声音贴着他的耳廓，带着细微的颤抖。她的军用手电不知滚落到哪里，只有手机屏幕还亮着微弱的光，照亮脚边蔓延的银灰色液体。那些液体正在凝结，形成蛛网般的纹路，将两人的影子困在中央。

少年的脚步声从左前方传来，一步一顿踩在玻璃碎片上，发出清脆的碎裂声。“你不该来的。” 他的声音突然变得嘶哑，像是被砂纸磨过的金属，“祖父说过，第七代容器觉醒时，就是旁支血脉的死期。” 手机屏幕的光恰好扫过他的侧脸，林峰猛地发现他左耳后有颗朱砂痣，位置竟与自己的一模一样。

木门后的橘黄色灯光突然剧烈闪烁，念阳的笑声从门缝里漏出来，混着座钟的滴答声，像把钝刀在神经上反复切割。林峰突然想起母亲做的糖醋排骨，酸甜的香气里总带着股淡淡的消毒水味 —— 那是祖父书房常备的福尔马林味道，用来保存他那些诡异的标本。

“陈雪，你的古籍抄本。” 林峰压低声音，指尖在手机屏幕上快速滑动，调出之前拍下的家族图谱照片，“主家血脉那栏，是不是有块被撕掉的痕迹？”

陈雪立刻摸向背包，指尖刚触到抄本的皮质封面，就被一只冰凉的手按住。少年不知何时绕到了他们身后，银灰色的瞳孔在黑暗中泛着磷光，手里捏着半张泛黄的纸 —— 那是从抄本上撕下来的，上面用红墨水写着 “克隆体实验” 四个大字。

“祖父在你出生前，就做过七次克隆实验。” 少年突然歪过头，脖颈发出 “咔哒” 的脆响，“我是第六个成功存活的，编号 073。” 他的目光扫过林峰的胸口，银锁在黑暗中透出微光，“而你，林峰，是唯一自然受孕的旁支血脉。”

手机屏幕突然自动亮起相册，最新的照片是刚才在合金门后拍的 —— 那些浸泡在玻璃罐里的玉坠，此刻正在黑暗中发出荧光，每半块玉坠的内侧都刻着编号，从 001 到 108，与培养舱的编号完全对应。陈雪突然倒吸一口凉气：“这些不是玉坠…… 是意识储存介质！”

就在这时，木门 “吱呀” 一声完全打开。温暖的灯光洪流般涌出来，瞬间驱散了样本库的黑暗。林峰终于看清那个穿着围裙的女人背影，她的右手正端着个青花瓷盘，盘子里的糖醋排骨冒着热气，油星溅在袖口的蕾丝花边 —— 那是母亲最珍爱的一件围裙，失踪那天明明被父亲收进了樟木箱。

女人缓缓转过身。

林峰的呼吸骤然停滞。那张脸确实是母亲的模样，但眼角的皱纹里嵌着银灰色的粉末，嘴角的笑容僵硬得像蜡像馆的展品。最诡异的是她的左手，手腕以不自然的角度扭曲着，手链的银链深深嵌进皮肤，露出下面蠕动的淡青色血管，与王警官后颈的印记如出一辙。

“小峰，快趁热吃。” 女人的声音像是从老旧收音机里传来的，带着电流的杂音。她把盘子往林峰面前递，排骨的香气里突然窜出股福尔马林的刺鼻味，“你看，妈妈特意放了你最喜欢的陈皮，还是从祖父的药箱里找到的呢。”