烤箱的灯光再次亮起，映着田蕊沾了面粉的侧脸，这一次，她的嘴角带着点若有若无的笑，像在跟自己说：这次一定成。

丁箭靠在门框上，看着这一幕，忽然觉得，等田蕊做好蛋糕，他得偷偷留一块。

不是因为多好吃，是因为这蛋糕里，藏着一个姑娘最执拗的心意，和他们这群人，最珍贵的情谊。

财政局办公室的日光灯管“嗡”地低鸣一声，像是不堪重负。

高立伟握着钢笔的手顿了顿，墨水滴在“审批人”一栏，晕开一小团灰黑。

他皱着眉用纸巾擦了擦，指尖沾着些微墨渍。

这是他第无数次在这份基建拨款文件上犹豫，笔尖悬在纸面三毫米处，迟迟落不下去。

手边的特制手机突然震动，不是常见的铃声，而是短促的高频震动，像颗藏在掌心的脉冲。

屏幕亮起，只有一个冷白的星号在黑底上跳动，像只窥视的眼。

高立伟的指节泛白，捏着手机转了半圈才划开接听键。

他没看屏幕，视线依旧锁在文件上那团墨渍，声音平稳得像结了冰，“配型成了？”

听筒里的呼吸声粗粝如砂纸摩擦，过了两秒才挤出一句阴冷的话：“ HLA 配型全相合， 最近新到的货。

手术时间，来我的医院，随时可以安排。”

尾音带着金属摩擦般的质感，像是从加密线路那头传来的电流杂音。

“嗯。”高立伟应得极简，对方已挂断。

忙音“嘟嘟”响着，他却盯着文件上的墨渍出神——那团灰黑像个不断扩散的影子，正慢慢爬过“公共设施”几个字。

窗外的阳光斜斜切进来，在他手背上投下灯光的阴影，一格一格，像监狱的铁栏。

片刻后，他拿起另一部磨砂外壳的普通手机，通讯录里“沈耀东”三个字旁边，标着个小小的红色五角星——那是他特意设的标记，提醒自己这颗棋子的“重要性”。

拨号时，他的拇指在数字键上停顿了半秒，像是在掂量措词的重量。

五组办公室里，旧空调“咔哒”响了一声，吹出让人发冷的风。

沈耀东趴在卷宗堆里，肩膀抵着铁皮柜，硌得生疼。