清晨五点，天还未亮，皖北平原的乡村沉浸在浓重的夜色中，只有几声鸡鸣偶尔划破寂静。林夏猛地从床上坐起，揉了揉眼睛，摸过床头的手电筒，照了照桌上的闹钟——五点零五分，比设定的闹钟早了十分钟。他之所以如此警醒，是因为今天要去三十公里外的柳溪村，检查水稻灌溉渠的清淤工程，眼下正是水稻拔节孕穗期，灌溉用水万万不能耽误。

作为一名基层农田水利工程师，林夏的生活早已和泥土、沟渠、水泵紧密相连。三年前，他从农业工程大学农田水利专业毕业，放弃了城市里的工作机会，主动申请回到家乡的县水利技术推广中心工作。有人说他傻，放着光鲜亮丽的城市生活不过，偏要跑到农村“面朝黄土背朝天”，但林夏始终记得入学时老师说的话：“农田水利是农业的命脉，没有好的水利设施，再肥沃的土地也种不出好庄稼。”

快速洗漱完毕，林夏换上了一身耐脏的迷彩服，穿上高筒雨靴，将卷尺、测坡仪、施工图纸等工具塞进帆布包，又拿起两个馒头和一瓶矿泉水，便匆匆出门了。家门口的农用三轮车已经加满了油，这是他下乡工作的主要交通工具。车子驶离村庄，沿着蜿蜒的乡村公路前行，路边的稻田里，绿油油的水稻长势喜人，微风拂过，泛起层层涟漪。林夏看着这一片生机勃勃的景象，心中充满了欣慰——这正是他努力工作的意义所在。

六点半，林夏抵达柳溪村。村子里已经热闹起来，村民们扛着锄头、铁锹，正准备前往灌溉渠施工现场。看到林夏过来，村支书王建国连忙迎了上来：“林工，你可来了！昨天我们已经按照你说的，组织村民清理了一段渠道，你看看是不是符合要求。”

“王支书，辛苦大家了。”林夏笑着说道，“我们先去现场看看情况。”

柳溪村的灌溉渠修建于上世纪八十年代，由于年久失修，渠道内淤积了大量的泥沙和杂草，导致水流不畅，严重影响了周边两千多亩水稻的灌溉。林夏上个月来村里调研时，发现了这个问题，立刻制定了清淤整改方案，并且申请了专项维修资金。经过一个多月的筹备，清淤工程终于在昨天正式启动。

林夏跟着王建国来到灌溉渠边，只见十几名村民正在渠道内忙碌着，有的用铁锹铲除渠底的淤泥，有的用镰刀割除渠道两侧的杂草，有的则用竹筐将淤泥搬运到渠岸两旁。林夏沿着渠岸一路走去，仔细查看清淤情况。他拿出卷尺，测量了渠道的宽度和深度，又用测坡仪检测了渠道的坡度，发现部分路段的清淤不够彻底，渠道坡度也不符合设计要求。

“王支书，你看这里。”林夏指着一处淤积严重的路段，说道，“渠底的淤泥还没有清理干净，至少还要再往下挖三十厘米，否则水流还是会受阻。还有这段渠道的坡度，设计要求是千分之三，但现在实际坡度只有千分之二，这样会导致水流速度太慢，无法满足灌溉需求。”

王建国皱了皱眉，说道：“林工，不是我们不想清理干净，实在是这段渠道的淤泥太深，村民们的劳动强度太大了。而且坡度的问题，我们也没有专业的工具来调整啊。”

“我理解大家的难处。”林夏点了点头，“这样吧，我今天就联系县里的工程队，让他们派挖掘机过来，协助大家清理深层淤泥。至于坡度的问题，我会用测坡仪重新放线，指导村民们进行调整。一定要保证清淤工程的质量，否则不仅浪费了人力物力，还解决不了灌溉问题。”

“太好了！有林工你在，我们就放心了。”王建国高兴地说道。

林夏立刻拿出手机，联系了县里的工程队，说明了情况，让他们尽快派挖掘机过来。随后，他拿出施工图纸，在渠岸旁用白石灰画出了新的坡度线，然后指导村民们调整渠道坡度。他一边示范，一边讲解：“渠道的坡度非常重要，坡度太大，水流速度太快，容易冲刷渠底；坡度太小，水流速度太慢，会导致泥沙淤积。大家一定要按照我画的线来施工，确保坡度准确无误。”

村民们都认真地听着，按照林夏的要求调整施工方案。林夏也不时地走到渠道内，和村民们一起干活，手把手地教他们如何正确地铲除淤泥和调整坡度。太阳渐渐升高，气温也越来越高，林夏的衣服很快就被汗水浸湿了，脸上、手上都沾满了泥土，但他丝毫没有在意，依旧专注地指导着施工。

中午十二点，挖掘机终于赶到了现场。林夏和工程队的负责人沟通了一下施工要求，让他们重点清理深层淤泥和渠道转弯处的淤积物。随后，他和村民们一起，在渠岸旁的大树下吃了午饭。午饭很简单，就是自带的馒头、咸菜和矿泉水，但大家都吃得很香。吃饭的时候，村民们围在一起，和林夏聊起了村里的水利情况。

“林工，我们村除了这条灌溉渠，还有几眼机井也出了问题，抽水效率越来越低，你能不能抽空帮我们看看？”一位老年村民说道。

小主，

“没问题，等清淤工程结束后，我就去看看机井的情况。”林夏爽快地答应道，“大家有什么水利方面的问题，都可以告诉我，我会尽力帮助大家解决。”

下午一点半，休息了一个小时后，施工继续进行。有了挖掘机的协助，清淤进度明显加快了不少。林夏一边监督挖掘机的施工，一边检查村民们调整后的渠道坡度，确保每一个环节都符合设计要求。他还时不时地停下来，和村民们交流，了解他们的实际需求，根据现场情况调整施工方案。

傍晚六点，太阳渐渐西沉，气温也降了下来。经过一天的努力，柳溪村灌溉渠的清淤工程终于完成了大半。林夏看着清理干净的渠道，心中涌起一股成就感。他拿出手机，拍摄了几张现场照片，发给了单位的领导，汇报了当天的施工进度和情况。

领导很快回复道：“林夏，干得不错！一定要确保工程质量，按时完成清淤任务，保障水稻的灌溉用水。另外，明天县里要组织一次农田水利设施检查，你负责柳溪村和周边几个村庄的检查工作，准备好相关的资料和报表。”

“收到，领导！我明天一定做好准备。”林夏回复道。

收拾好工具，林夏和村民们道别后，便驾驶着农用三轮车往回赶。回到家时，已经是晚上七点多。他简单吃了点晚饭，便洗漱完毕，躺在床上休息。但脑海中却一直想着明天的检查工作和柳溪村机井的问题，翻来覆去睡不着。他索性起身，打开电脑，开始整理农田水利设施的相关资料和报表，为明天的检查工作做准备。