方浩的左手还悬在半空，指尖离那包豆浆粉只差一寸。

风没动，灰也没落。他站着，骨头响得像快散架的门板。菜刀插在碎镜边上，刀身歪了，但没倒。他也没倒。

可他知道，事情没完。

就在他松开藤条的瞬间，一股力从四面八方压过来，不是打在身上，是压在“存在”上。好像整个世界都在说：你不该在这儿。

一道红光撕裂虚空，像块布被猛地抖开。那是一本法典，通体血色，边角泛黑，封面没有字，但所有人都知道它叫什么。

血色宪法。

它飞得不快，却稳得吓人，一路穿过无数星点，那些光团、符文、虚影——都是新生文明的代表。它们不动，也不出声，只是看着。

法典在空中展开，一行字浮现：

【是否保留方浩？】

选项只有两个：是，否。

投票开始了。

星空中，九成以上的光点迅速变暗。否定。一次又一次。没有犹豫，没有讨论，就像按下一个开关。

97%。

数字定格的那一刻，方浩听见自己心跳慢了一拍。

锁链出现了。不是铁做的，是意念凝成的，一根根缠上他的脚踝、手腕、脖颈。越收越紧。他没挣扎，只是低头看了看自己的手。左手指节发白，右肩只剩骨架连着皮肉，黑气顺着伤口往外冒。

他忽然笑了。

“我还没死呢，你们急什么？”

话出口，没人回应。那些文明代表依旧沉默，像是完成了任务，等着看结果。

可结果没来。

血色宪法突然抖了一下，封面裂开一道缝，红光外溢，不是杀气，倒像……羞耻？

紧接着，整本书变了。

它收起法令条文，化作一张婚书。纸面暗红，像是被水泡过又晾干，边角卷曲。上面写着两行字：

**立契人：林无垢**

**誓约对象：未知女子**

下方还有小字：**此约终身不悔，若违此誓，魂堕血河，万劫不得超生。**

方浩愣住。

“林无垢？谁啊？”

他下意识伸手去碰。左手刚触到婚书边缘，脑子里“嗡”地一声，一段画面闪了出来。